Intimidasi Ruang Sunyi

belajar untuk jauh, nyatanya justru terasa didekatkan
“you can run, but you can’t hide!” katamu bernyanyi
sembari onani, dan jutaan sperma merayapi dinding
sembari bersorak sorai, “kita telah dibebaskan!
kita telah bebas dari konthol!”
lalu dibiarkannya mereka tumbuh sebagai yang kehilangan

nyatanya memang tak bisa disembunyikan,
membiarkannya lepas justru menarik kita
untuk balik bergegas menghampiri.
kurang telanjang apa?
sekujur keindahan ini bakal lenyap
tak ada yang abadi selain kenangan

memburu sepanjang lorong dan meleleh seluas ruang ruang
dimana sunyi tiba tiba jadi bunyi
obrolan yang tersaji di etalase toko dan trotoar
karena seluas luas pandang kita hanya bersua
tangan tangan gemetar mendendam kemiskinan
dan sunyi, “cuh!” meludah ke mukaku.


2002.